Mis últimas diez novias (no vamos a entrar ahora en la exactitud de este dato estadístico) creían en el poder y significado de las rosas

Las aceras estaban mojadas. Solo las de la derecha. Las situadas a la izquierda no, porque habían soportales cubriéndolas. No sé si este detalle es importante. Me paseaba por las calles meditabundo, pensando en las poesías de amor que nunca verían la luz y en la transmigración de las almas. Bueno, más o menos lo de siempre. Al pasar por una «rosería», es decir, una tienda de flores donde solo venden rosas, recordé a todo el elenco amoroso con el que había convivido y entendí ahora muchos de los enfados y caras largas, que entonces no supe diagnosticar. Ellas, todas, creían en el poder y significado de las rosas. Incluso, las más científicas eran devotas creyentes de esa filosofía que dependiendo del número de rosas que regalas quieres decir una cosa u otra. Parece ser que yo siempre les pedía perdón, vete a saber por qué, pero ellas se ponían en lo más tremendo. A mis siguiente novias las voy a hinchar a bombones.

Y, por cierto, si te apetece seguir leyendo