Hay un jardín a la espalda de un edificio hospitalario. Es habitual encontrarse inyectables, mascarillas, algodones, tiritas, lo que se dice un botiquín de deshechos al uso, pero el otro día me encontré con un frasco, propio de una analítica de orina. El potencial paciente se echó atrás, no quiso enfrentarse con la realidad. Tal vez fue la impaciencia por conocer los resultados de sus fluidos quien empujó a este enfermo potencial a tomar tal determinación. Tres días ha permanecido la muestra en su sitio. El cuarto día no acudí a la cita, me pareció una indiscreción. No he visto a nadie rebuscando por la zona. Me gustan los misterios.